La vida útil

De verwachte levensduur van een product wordt in het Spaans aangeduid als ‘la vida útil’. De filmtitel slaat op de carrière van Jorge, die zijn houdbaarheidsdatum lijkt te hebben bereikt. Al vijfentwintig jaar werkt hij als programmeur en operateur bij de Uruguayaanse Cinematheek. Hij selecteert de films en zit dagelijks braaf naast de projector om de films tijdens de vertoning te vertalen. In zijn wekelijkse filmcolumn op de radio prijst hij het Manoel de Oliveira-retrospectief aan en hoopt hij zieltjes te winnen met de slogan: ‘Jij hebt de Cinematheek nodig, en de Cinematheek heeft jou nodig.’
Het baat niet, want de Cinematheek wordt vanwege verliezen gesloten. Op de klanken van exotische filmmuziek doolt Jorge over straat. Regisseur Veiroj, die zelf bij de Cinematheek werkte, volgt na zijn droogkomische tienerportret Acne (2008) deze keer een man zonder toekomst, die gered wordt door de cinema - en door de liefde. Een Don Quichote die een nieuw avontuur aangaat.