Storia di ordinaria follia

Charles Serking is een dronken dichter uit Los Angeles, altijd op reis, met een eeuwige wens naar zijn vertrekpunt terug te keren: de stormachtige straten van de stormachtige Californische metropool. En daar vinden we hem ook: tussen dieven, hoeren, moordenaars, in donkere en smerige huurkamertjes, tussen jonge meisjes die op hun zesde al alcoholist zijn, nymphomanen als zijn ex-vrouw Vick, op zoek naar het laatste romantische avontuur. In deze helse omgeving ontmoet hij Cass, een hoer die in de hogere kringen werkt. Dit is een unieke ontmoeting: In de nabijheid van Cass, het mooiste meisje van de stad, vindt Serking weer inspiratie om te schrijven. Hij vindt zijn wil om te leven terug. En ze proeven een stukje geluk: een vakantie aan zee, herinneringen aan het verleden, plannen voor een betere toekomst en seks, hun enige communicatiemiddel. Serking vergeeft Cass een kleine uitstap, een kleine zwakte. Maar als Serking weg moet naar New York, omdat een uitgever zijn talent heeft erkend en hem onder de aandacht wil brengen, doet Cass een poging tot zelfmoord. Als hij in Los Angeles terugkeert, blijkt Cass voor altijd vertrokken te zijn: een paar dagen eerder heeft zij zelfmoord gepleegd. Later zien we Serking terug in een pension, waar drie oude vrouwen hem verzorgen en ondersteunen. Hij probeert weer te schrijven, maar zonder succes. Op een dag, terwijl hij vanuit zijn raam naar de zeemeeuwen kijkt, verschijnt er -als een engel- een jonge vrouw die tot hem spreekt over poëzie.