Barren Illusions

De nieuwste film van Kurosawa Kiyoshi is met een bescheiden budget en een jonge crew van de kleine Film School of Tokyo gemaakt. Het verhaal is gesitueerd in de nabije toekomst. Michi werkt op het postkantoor waar ze verantwoordelijk is voor pakketzendingen naar het buitenland. Op een dag steelt ze een pakketje waarin zaden blijken te zitten die ze op het dak van haar appartement plant. Haar vriend Haru werkt in de muziek, maar het ontbreekt hem aan enthousiasme. Al zijn verlangens, inclusief die naar seks, zijn flinterdun. In de buitenwereld spoelt op de kust een verbleekt skelet aan. Misschien is het ergens oorlog. Michi en Haru zijn beiden onaangedaan. De werkelijkheid die zich aan de protagonisten voltrekt, krijgen we niet in termen van oorzaak en gevolg te zien, maar verstrooid: een kenmerk van Kurosawa's vertelstijl is dat hij zijn films lardeert met incomplete 'narratieve' fragmenten, iets wat hier sterker gebeurt dan ooit. Michi vraagt zich voortdurend hardop af: 'Waar zijn we?'. Haru weet het niet. Maar ondanks zijn besef van de ijlheid van zijn bestaan zegt hij: 'Ik ben hier bij jou'. Met het tonen van gebeurtenissen, informatie en zelfs lichamelijke ervaringen die elke realiteitszin ontberen, schetst Kurosawa een beeld dat veel weg heeft van de huidige wereld en bevestigt hij de ijlheid van dit bestaan. Uiteindelijk staat de vraag naar de mogelijkheid van liefde centraal. (K.O.)